《灰闌》
7A班戲劇組
香港演藝學院戲劇院

29 - 31/1/10 [四場]
[100130] 一再有朋友問：「你有看7A的《灰闌》吧？怎麼不見你寫寫？」其實自從困於演出多而時間太少，尤其是自從去年比較忙開始，不少時候我都只能在看戲後簡單地記下觀感，若沒有太多東西要說的話，就不一定會把它整理為可以跟人分享的文字。不過，7A的這個作品或者不應該屬於這一類。因為，我是真的有東西想說一說，而且也應該說一說的。那麼，是一直在考慮話該怎麼說？

從《舊約聖經‧列王紀》裏所羅門王智判婦人奪子的故事，演變至中國元代李行道的《包待制智賺灰闌記》，到布萊希特二十世紀的經典《高加索灰闌記》，同一個爭奪所有權的母題，可以變化成不同的版本，這已經是藝術史以至文化交流史上的美談。7A班戲劇組這次投入不小的心力，改編之為香港現代劇場，並簡單地名為《灰闌》，組成一個實力相當的演出隊伍來搬演，當然是值得重視的。

作為翻譯及改編的一休，花了很仔細認真的案頭工夫，把故事放在春秋時代的鄭國。在兵荒馬亂的時候，卑賤的婢女古如紗，把夫人於走難時留下的獨生子拾回來，吃盡苦頭把他撫養成人。但夫人多年後突然出現，並要求取回可以承繼財產的子嗣。糊裏糊塗地做了縣令的沈石德，用他自己的辦法去主持公義，在地上畫一圓圈，讓兩個女人用力把兒子拉過來……。

故事情節是追隨布萊希特的。就舞台上所見，演出效果頗見理想，聯合導演梁承謙和陳正君，把這個「大戲」排得很有條理。其中，飾演古如紗的阮煒楹保留一貫的真摯誠懇，把愛子之心演繹得很可信。尤其唱〈破橋之歌〉抱着孩子過危橋的一場，她由上舞台顛顛簸簸地走向下舞台，身體語言和節奏的把握都很準確，讓觀眾看得屏息靜氣，這是簡樸的舞台上以假當真，化假為 (更) 真的剎那。表演美就在其間完整也表現出來﹗而最奪目的演員當是歐錦棠了，他把沈石德的跳脫不羈，我行我素，把他因看透人生而提煉得來的無可無不可，把握得很到家。人生的閱歷終究有不小的差異﹗他在下半場成了整個戲的中心人物，成為推動節奏的關鍵。這固然是情節的需要，歐的表演更強化了這個傾向。也因此，其得其失，就頗見吊詭了 —— 他的成熟與強勢，突顯了他和其他演員的不甚協調。

更大的問題還是回到改編方面，而焦點在於序幕。在《高加索灰闌記》的序幕〈山谷之爭〉，群眾分布的位置是分左右的。對於布萊希特，左右當然是有意思的。在政治思想上，「左」一般指先進，「右」則傾向保守。所以當右邊的老農說「這個河谷從盤古開天以來就屬於我們」，他立刻給人回應：「沒有一樣東西從盤古開天以來就屬於哪個人。你小的時候，還不屬於你自己呢，只屬於卡茲貝奇王族。」(據彭鏡禧、鄭芳雄譯本) 其後是左邊的農婦介紹說書人上場，演出戲中戲。

而在一休這個版本，序幕是〈高鐵之爭議〉，「右邊的老伯」也說：「盤古初開呀，呢撻地方就已經屬於我地架喇…」左邊的大學生即時的回應是「咁犀利？呢度有恐龍嗰陣就有你架嗱？」於是眾人笑，這明顯也是個否定。但是，跟着的發展卻是另一回事，「左邊的嬸嬸」說：「若果你關心一個地方，愛一個地方的話，佢地就話你阻住經濟發展。喜帖街係咁，皇后碼頭又係咁。村長，你一定要幫我地同班人講清楚，我地唔走，唔係因為我地嫌賠得少呀﹗呢個世界唔係人人都淨係識得講錢架﹗」而「右邊的老伯」又說：「但係，我自己作為一個香港人，我都覺得發展高鐵接駁內地，似乎都真係大勢所趨架喎。」然後，介紹戲中戲者，是「左邊的大學生」。

於是，矛盾便出現了。布萊希特的原著，是借戲中戲提出這樣的「進步」觀點：「一切都該歸於能夠有利於他的人。孩子歸於慈母 (注意：不是生母)，以期成材成器；車輛歸於好車伕，以保開車順利。而山谷則歸於灌溉者，好讓開花結果。」換言之，序幕中「右邊的老農」們，應該放棄其土地所有權，以實現「先進」的灌溉計劃。而依同樣的邏輯，7A這個《灰闌》的戲中戲，也應該是讓「先進」的計劃實現，而那，豈不是「高鐵」？

一休當然是自覺這個困難的，於是，他只是含糊地讓說書人這樣結束全劇：「真正的母親，就係那全心全意為佢好的人。」可是，問題來了：從序幕中所見，讓菜園村得到保留是「為它好」，還是讓政府收地去發展高鐵是更「善用它」、「為它好」，根本是未能妥當釐清的。複雜的問題不能只用短短的序幕去處理。更重要的是：它違反了戲中戲否定「生母」的感情傾向。

改編經典真是不容易的。何不就只忠實地演繹一個經典呢？觀眾自然會有自己的詮釋。把現實問題放到序幕裏，太近了，太直接了，缺乏了適當的藝術距離，反會容易讓觀眾太簡單地比附，這就造成解讀上的尷尬。